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1 Les récits de prises de contact des Européens avec les populations autochtones présentent
l’acte  de  traduire  comme une  pratique  de  médiation  culturelle  mobilisant  certes  les
instruments usuels comme les dictionnaires,  mais également des capacités autres que
l’écriture :  langage  corporel  par  le  geste,  recours  à  des  supports  matériels.  À  titre
d’exemple, voici comment Étienne de Flacourt, au XVIIe siècle, pose la traduction comme
centrale dans le contact avec les populations de Madagascar :
Nous nous appliquâmes à l’intelligence de la langue du pays, en quoi nous avons eu
beaucoup de peine, car le dictionnaire qu’on nous prêta dans le navire, outre qu’il
comprenait fort peu de mots, n’était ni en bon ordre, ni assuré ; et il y a grande
différence  de  la  prononciation  à  l’écriture ;  et  c’est  autre  chose  de  savoir  la
signification  d’un  mot  séparé  et  connaître  la  force  dans  la  construction,  et  le
distinguer, et entendre dans le discours des naturels du pays. Voilà pourquoi il nous
fallut  avec  beaucoup  de  peine  assembler  les  interprètes  qui  se  trouvaient  bien
empêchés à trouver des mots pour expliquer notre foi en un pays où on ne parle
point de religion1.
2 La pratique de la traduction a une dimension anthropologique : c’est toute la question de
la transposition,  qui  suppose un jeu mouvant avec l’altérité.  Enfin,  elle entretient un
rapport ambigu avec l’information, dans le double sens de la collecte du renseignement,
et  de  la  diffusion de  connaissances  dans  l’espace  public.  L’importance  prise  par  les
truchements  dans  l’entreprise  de  colonisation  montre  toutes  ces  dimensions,  une
pratique et des savoirs liés à un statut spécifique, portés par une personne ou un groupe
de personnes. Le truchement est l’intermédiaire, attaché au service du traducteur attentif
à  la  collecte  des  signes  indispensables  à  cette  double  démarche  d’observation  et  de
transposition.
3 Ce bref retour sur les Relations2 des premiers voyageurs, et sur l’acculturation spécifique à
l’entreprise  de  colonisation,  peut  sembler  très  éloigné  du  propos  ultérieurement
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développé. Il a toutefois l’avantage de mettre l’accent sur l’inscription d’une pratique aux
implications multiples (la traduction) dans une représentation mouvante des groupes
humains  (la  ou  les  civilisations).  Ainsi  donc,  l’interrogation  sur  la  transposition  des
langages  est-elle  au  cœur  de  la  préhistoire  de  l’anthropologie.  Dans  une  tout  autre
perspective  que  l’eschatologie  qui  portait  les  missionnaires  et  les  explorateurs,  un
courant  de  pensée  comme  l’idéologie,  dans  la  décennie  de  la  Révolution  française,
accorde une grande attention au codage des signes écrits, en une époque où la notion de
civilisation est une clef interprétative de la science de l’Homme en formation3.
4 Par là même, la question de la traduction est essentielle dans le journal des Idéologues, La
Décade philosophique, littéraire et politique4. Comme il n’était pas question de présenter un
tableau de l’ensemble de l’entreprise de traduction de ce journal, qui occupe une place
considérable, j’ai mis l’accent sur une personnalité de premier plan au sein de ce brain-
trust de la République directoriale, qui tient le rôle actif de traductrice, et le rôle passif
d’auteur traduit. Elle illustre bien la position de médiatrice, par son origine anglaise en
résidence française, alors que les deux nations sont engagées dans une guerre sans merci
aux implications mondiales. Elle permet enfin d’interroger la lecture très fréquemment
admise – c’est même devenu un lieu commun – de l’idéologie officielle de « la Grande
Nation » comme expression d’une idéologie nationaliste, et non nationale. Dans l’écart, à
mon sens déterminant, entre les deux qualificatifs, se tiennent véritablement tous les
enjeux d’une grammaire des civilisations, qui est à l’horizon des entreprises de traduction
de l’époque.
 
Qui est Helen-Maria Williams ?
5 Helen-Maria Williams est née à Londres le 17 juin 17615. Elle fut très tôt orpheline de
père : sa mère et sa sœur animent un salon politico-littéraire à Londres, que fréquentent
des  personnalités  « radicales »  (ou  dissenters) : Richard  Price,  Joseph  Priestley,  Josiah
Wedgwood, Granville Sharp, Mary Wollstonecraft ou Anna Laetitia Barbauld. Ce milieu,
qui milite pour la réforme électorale, la tolérance religieuse et l’abolition de la traite des
noirs, manifeste un très grand intérêt pour les changements intervenus en France après
1789 et se retrouve bientôt à la « Revolution Society ». En butte aux attaques des contre-
révolutionnaires,  menés  par  Edmund  Burke,  Mme  Williams  et  ses  filles  s'installent
définitivement sur le continent à partir de l’été 1791. C'est à Paris que se reconstitue un
milieu « radical » anglo-saxon, à l’hôtel de White, chez John-Hurford Stone, qui a fondé
une éphémère Société des Amis des droits de l’Homme, entre le 19 novembre 1792 et octobre
1793 ; on y trouve une cinquantaine de personnes, dont Joël Barlow, Thomas Paine, Mary
Wollstonecraft et, bien entendu, Helen-Maria Williams, qui est liée à Stone depuis son
premier séjour à Paris, en 1790.
6 Ces exilés sont en relations étroites avec le groupe girondin : Stone est très proche de
Kersaint et de Servan, Mlle Williams fréquente le salon de Manon Roland, et le couple est
en relations très intimes avec Français de Nantes, Lanthenas et Garran-Coulon. Ce qui les
rend bien vite suspects à partir de l’été 1793 : le 11 octobre 1793, les dames Williams sont
arrêtées lors de la grande rafle des Anglais de Paris. Elles sont libérées un mois plus tard,
mais doivent de nouveau quitter Paris pour se conformer au décret du 27 germinal an
II/16 avril 1794, qui éloigne de la capitale les résidents étrangers6. La famille Williams
connaît  une période difficile,  marquée par un nouvel  exil,  en Suisse cette fois-ci7.  Le
couple Stone-Williams rétablit sa situation dès les lendemains de Thermidor, mais surtout
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il s’insère durablement dans les cercles dirigeants de la République directoriale, par ses
relations  qui  superposent  plusieurs  époques,  comme nous  le  verrons  ultérieurement,
grâce à une pratique renouvelée de la sociabilité littéraire, politique et philosophique
(pour pasticher le titre du journal qui va être le relais d’influence de cette sociabilité). Le
salon d’Helen-Maria, au 433 de la rue de Verneuil, est l’un des trois salons parisiens (avec
celui de Germaine de Staël et celui de Sophie de Condorcet à Auteuil) qui brassent les
élites républicaines. On y trouve Bancal des Issarts, Lanthenas, Siéyès, Servan, Griffet de
Labaume, Français de Nantes, Thomas Paine et, surtout, trois personnalités de premier
plan, l’abbé Grégoire, Jean-Baptiste Say, et Paul-Henri Marron, pasteur de l’ambassade de
Hollande8. Fréquente également le salon d’Helen-Maria Williams, Jean-Baptiste Salaville,
qui a participé à cette entreprise. Quant à Say et à Grégoire, ce sont deux très proches
amis d’Helen-Maria (Grégoire se considère même comme le père de substitution de la
jeune protestante). Par leur intermédiaire, des relations sont entretenues dans les centres
intellectuels du pouvoir : la classe des Sciences morales et politiques de l’Institut national,
la Décade dont Say est l’un des rédacteurs, et la Société des Amis des noirs et des colonies,
qui apparaît comme un prolongement « philanthropique » de ce milieu. Nous allons nous
efforcer d’en établir les synergies et les cohérences,  par la médiation des traductions
d’ouvrages.
7 Le contexte dans lequel s’insèrent les transferts linguistiques dans le journal La Décade est
fortement marqué par la guerre avec l’Angleterre. L’attitude envers l’Angleterre des élites
républicaines  françaises  est  empreinte  d’une  forme  de  dépit  amoureux9.  On  cite
abondamment  les  ténors  de  l’opposition,  on  traite  des  affaires  britanniques  presque
comme s’il s’agissait d’affaires intérieures (relations des débats aux Communes et suivi de
l’actualité éditoriale). Vraisemblablement, la revue disposait d’informateurs dans le pays.
Les spécialistes de l’Angleterre ne sont pas des collaborateurs de second rang ;  Jean-
Baptiste Say, qui a séjourné à plusieurs reprises en Angleterre à la veille de la Révolution,
qui connaît bien la langue et le pays,  ainsi que Antoine-Prosper Lottin dit « Lottin le
jeune » (1739-1812), qui est un libraire. Il signait ses articles des initiales E. B., ce qui
voulait dire Encyclopédie britannique10.
8 Enfin, Joseph-Thérèse Masclet a écrit l’article essentiel, « Oligarchie anglaise » (10 brumaire
an VIII/1er novembre 1799) qui rend bien compte de l’ambivalence des libéraux français à
l’égard de la sœur siamoise qui a mal tourné. Masclet, qui a vécu en Angleterre entre 1793
et 1796, est un proche de Charles-Bernard Wadström, autre médiateur essentiel, mais il
renvoie  surtout  à  l’entourage  de  Mirabeau,  et  au  journal  Analyse  des  papiers  anglais,
importante entreprise de traduction prérévolutionnaire, et préfiguration du projet des
rédacteurs de La Décade. Jean-Baptiste Say fut le secrétaire de Mirabeau à cette époque, et
l’un  de  ses  interprètes.  Les  interlocuteurs  privilégiés  de  La  Décade  sont  donc  tout
naturellement  les  transfuges  du  radicalisme  anglais  installés  sur  le  territoire  de  la
République. L’intérêt porté à la Grande-Bretagne n’empêchait nullement par ailleurs les
sympathies  exprimées  envers  les  Irlandais  Unis  (Theobald  Wolfe  Tone  ou  Nicolas
Madgett, qui sont des informateurs et des interprètes auprès du Directoire) tandis que
Henry Grattan ou James Napper-Tandy sont adulés comme des héros11.
9 La Décade offre en outre à ses lecteurs des traductions d’ouvrages en d’autres langues
européennes :  le journal  présente  le  30  germinal  an  IX/20  avril  1801  la  Bibliothèque
germanique, un  ouvrage  qui  est  une  bibliothèque  « choisie  et  complète »  destinée  à
présenter « aux personnes qui ne savent pas la langue allemande la réalité des richesses
immenses de la  littérature allemande ».  Parmi  les  initiateurs  de cette  expérience,  on
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trouve Griffet-Labaume et Charles Cramer12. L’« art de la traduction » est une dimension
centrale de l’entreprise de presse, et le journal se pose en modèle : ainsi fait-il en prairial
an VII/juin 1799 la promotion de Phraseologica anglo-germanica, une grammaire anglaise-
allemande  qui  est  un  recueil  de  plus  de  50 000  phrases  tirées  des  meilleurs  auteurs
classiques anglais, mises par ordre alphabétique et fidèlement traduites en allemand. À
l’inverse d’un modèle hermétique et clos sur la sphère nationale, la « Grande Nation » se
pose ainsi en médiatrice de la communication européenne. On connaît encore le rôle que
joue Ginguené dans la diffusion de la littérature italienne ; c’est lui qui fait le compte-
rendu de la publication des Œuvres complètes de Machiavel par Toussaint Guiraudet, qui
allait renouveler entièrement la lecture républicaine du penseur florentin13.
 
Helen-Maria Williams, médiatrice
10 Helen-Maria Williams est donc au cœur de cette entreprise de médiation ; elle est à la fois
traductrice (en anglais) et écrivain traduite en français, vecteur d’une nouvelle pratique
narrative. Elle a notamment traduit Paul et Virginie14 en anglais, mais sa grande réalisation
reste la traduction, à l’époque de la Restauration, des Voyages d’Alexandre de Humboldt
en Amérique15.  Parallèlement,  les traductions de ses ouvrages font l’objet de comptes
rendus approfondis et élogieux : le Nouveau voyage en Suisse qui a été traduit par Jean-
Baptiste Say16, et Aperçu de l’état, des mœurs et des opinions dans la République française, vers la
fin  du  XVIIIe siècle ,  traduit  par  Sophie  Grandchamp17,  que  connaît  Helen-Maria  depuis
l’époque où toutes deux fréquentaient le salon de Manon Roland. C’est Jean-Baptiste Say
qui en fait un long commentaire, en deux rubriques. La première partie présente l’échec
de la Révolution de Naples ; l’auteure prétend avoir recueilli ses informations auprès d’un
réfugié napolitain arrivé à Marseille18. Ce témoignage relève de l’histoire immédiate : c’est
l’une des premières analyses « à chaud » de l’expérience républicaine,  avant même le
Saggio  storico  sulla  rivoluzione  di  Napoli  de  Vincenzo  Cuoco,  publié  en  180119.
L’interprétation de la révolution de Naples est originale :
Elle a été embrassée et dirigée par tout ce qu’il  y avait  dans tous les ordres du
royaume,  de  gens  recommandables  par  des  talents  éminents  ou  des  vertus
reconnues, contre la plus vile canaille de l’Europe, sans exception, et contre un Roi-
canaille,  allié  naturel  de  cette  populace.  Les  mœurs,  les  goûts  révolutionnaires
étaient  dans  ceux  contre  qui  la  révolution  s’est  faite,  tandis  que  l’amour  de  la
tranquillité,  le  soin des propriétés  étaient  dans cette portion de la  noblesse,  du
clergé, des jurisconsultes et des gens de lettres qui l’ont embrassée ;  de manière
qu’elle  a  eu  véritablement  l’air  d’une  cessation  de  mesures  révolutionnaires,
mesures que la contre-révolution a renouvelées avec fureur.
11 C’est  une  lecture  qui  rend  l’événement  transposable  dans  la  grille  de  lecture  des
républicains post-thermidoriens. Il y a une traduction du fait pour le rendre assimilable
dans une autre conjoncture politique. L’enjeu de cette traduction était la transposition de
la Terreur du camp républicain au camp royaliste, avec l’avertissement sous-jacent qui
était  déjà celui  de Benjamin Constant en 179720 :  toute nouvelle convulsion populaire
entraînerait  une  réaction  sanglante ;  des  barques  viennent  chercher  les  patriotes
napolitains pour les conduire au tribunal spécial et à la mort :
[...] le bruit des rames, lorsque ces barques approchaient, portait la terreur dans
leurs  âmes ;  de  même  que  sous  le  règne  de  Robespierre,  les  infortunés  qui
remplissaient  les  prisons,  entendaient  avec  la  stupeur  de  l’effroi,  l’appel  qui  se
faisait chaque soir et à la suite duquel ils étaient conduits à la Conciergerie et à
l’échafaud.
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12 La deuxième partie donne la clef de l’événement : le Directoire est responsable de l’échec
de la République napolitaine :
Si nous en croyons même l’historien que nous analysons, ces causes ne sont pas les
seules qui amenèrent une sanglante catastrophe, et l’on doit regarder comme la
plus décisive la volonté du Directoire français, qui ne voulait pas que la république
napolitaine existât. Il faut supposer que l’auteur a de bonnes raisons pour fonder
cette opinion ; mais plusieurs lignes de points dans cet endroit, indiquent au lecteur
qu’il a jugé à propos de les taire21.
13 Sous  prétexte  d’une réplique  au pamphlet  de  D’Ivernois22,  qui  vantait  la  stabilité  du
gouvernement anglais, il s’agit certes de justifier le coup d’état de brumaire, mais bien
plus encore la supériorité du système républicain sur une nation atteinte de l’hybris de la
puissance :
Nous  connaissons  trop  bien  l’excès  de  l’orgueil  et  le  manque  de  sagesse  du
gouvernement anglais, pour croire qu’il se détermine à prendre des mesures aussi
salutaires. Nation guerrière et ambitieuse, puissance commerciale, la passion des
conquêtes,  le  besoin de dominer,  la  soif  d’un gain monopole,  se  réuniront pour
éloigner de sa vue ses véritables intérêts, et la porter sans cesse à ces expéditions
qui  dépouillent  les  nations,  dépeuplent  la  terre  et  ne  peuvent  manquer  de  lui
devenir aussi funestes à la fin, que les croisades le furent à la plupart des États de
l’Europe23.
14 L’histoire immédiate et la lecture politique ne sont pas les seules originalités de l’essai de
Mlle Williams. Jean-Baptiste Say souligne la nouveauté du procédé narratif :
Melle Williams a su ajouter un nouveau prix à l’intérêt de cette histoire,  par des
détails pleins de sentiment et de vérité, d’où l’on peut conjecturer que si elle ne
s’était pas vouée à la poésie et à la politique, elle aurait accru la réputation que les
femmes  ses  compatriotes  se  sont  acquises  dans  la  narration  des  romans.  Nous
l’invitons à s’exercer dans ce genre où brille avec tant d’avantages la délicatesse des
sentiments, si naturelle à son sexe. Ses écrits ont de quoi plaire aux hommes qui
pensent fortement ; mais elle n’oubliera pas sans doute que les femmes ont aussi
quelques droits sur les productions d’une plume qui peut suivre les mouvements les
plus  fugitifs  du  cœur,  aussi  facilement  qu’elle  sait  tracer  le  tableau  des  grands
bouleversements politiques et la peinture des mœurs d’une nation.
15 Il déplace ainsi la critique sur les enjeux de la traduction, le point de vue d’une anglaise sur
les événements de France :
On pourrait croire qu’un tableau où sont représentés des objets que nous avons
sous nos yeux, est plus propre à piquer la curiosité des étrangers que la nôtre ;
cependant, nous ne sommes pas toujours placés au vrai point de vue pour bien nous
juger, et il peut être piquant de connaître ce que les étrangers pensent et disent de
nous. 
16 Il  est  donc  fondamental  de  mettre  en  avant  l’écriture,  l’effet  de  langue,  comme
témoignage des mœurs. La contribution de Helen-Maria Williams à la promotion d’une
nouvelle sensibilité littéraire se remarque surtout à travers ses propres comptes rendus
de romans anglais.  Elle  ne tarit  pas d’éloges sur Eugenio  et  Virginia,  roman de Louise
Brayer de Saint-Léon24. Il est susceptible d’instruire autant que de plaire. Certes, on fait
mine de cultiver un nationalisme littéraire, et de se lamenter de la vogue des romans
anglais et allemands, mais c’est une position convenue, et qui n’engage pas les auteurs
dans la voie d’une déconsidération du genre.
17 Toujours  dans  le  même  extrait,  il  y  a  des  considérations  sur  les  règles  de  la
vraisemblance. C’est ce qui fait que, selon Helen-Maria Williams, Richardson est au-dessus
de Rousseau. Helen-Maria Williams rejoint absolument un petit opuscule fort peu connu,
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mais tout à fait intéressant du marquis de Sade, Idée sur les romans, paru en 1799. Pour
Sade, la Nouvelle Héloïse est un « livre sublime » :
Puisse  cette  vérité  faire  tomber  la  plume  des  mains  de  cette  foule  d’écrivains
éphémères qui, depuis trente ans, ne cessent de nous donner de mauvaises copies
de cet éternel original. Qu’ils sentent donc que, pour l’atteindre, il faut une âme de
feu comme celle de Rousseau, un esprit philosophe comme le sien – deux choses que
la Nature ne réunit pas dans le même siècle25.
18 Helen-Maria  Williams  contribue  également  à  la  diffusion  des  idées  de  ceux  qui
fréquentent son salon, au premier rang desquels le philanthrope d’origine suédoise Carl-
Bernhard Wadstrom, qui a passé de longues années en Angleterre, où il a publié son Essay
on colonization26. Républicain dans le même sens qu’Helen-Maria Williams, Jean-Baptiste
Say  ou  Charles  Theremin,  il  doit  également  fuir  le  régime d’exception  anglais  et  se
réfugier en France. Cheville ouvrière de la seconde Société des Amis des Noirs, qui diffuse
ses théories sur la « colonisation libre », ou « colonisation nouvelle27 », il meurt à Paris le
15 germinal an VII/4 avril 1799. C’est Helen-Maria qui rédige sa notice nécrologique28 :
Wadstrom publia  à  Londres  un gros  volume in/4,  renfermant  le  résultat  de  ses
observations sur l’Afrique, et un grand nombre de notes, de renseignements utiles
sur la colonisation en général, et sur celle de la côte d’Afrique en particulier. Des
deux ou trois exemplaires de cet ouvrage qu’il avait apportés d’Angleterre à Paris, il
ne lui en restait qu’un seul ; et la difficulté des communications ne lui permettait
pas d’en faire venir d’autres. Bonaparte, au moment de partir pour l’Égypte, désira
d’emporter cet ouvrage, et fit demander à Wadstrom de lui indiquer un moyen de
se le procurer ; Wadstrom n’en connut point d’autre que de faire passer au général
un hommage gratuit du dernier exemplaire qu’il possédait.
19 C'est  un  personnage  aujourd'hui  bien  oublié,  mais  qui  joua  à  l'époque  un  rôle
considérable pour redéfinir une politique française de présence outre-mer,  alors que,
l'esclavage ayant été aboli, il faut trouver des alternatives à la traite des hommes et au
commerce  avec  les  puissants  empires  africains.  C'est  la  colonisation  nouvelle,  dont
Wadstrom a décrit les ébauches, aussi bien pour les établissements côtiers fondés sur le
commerce  libre,  sur  le  modèle  de  la  Sierra  Leone,  que  pour  les  grands  voyages  en
direction des terres inconnues de l'Afrique intérieure, à travers lesquels on cherchait à
faire la jonction avec la Haute-Égypte. En outre, Helen-Maria Williams pouvait se sentir
en profonde communauté d'esprit  avec ce républicain suédois passé par l'Angleterre,
condamné pour trahison par le gouvernement de ce pays, qui trouva en France une terre
de refuge. Dans l'expérience unique de l'exil, la traduction est aussi un trait d'union entre
les opprimés de tous les pays, un rappel du patriotisme de conviction, et de l'écart avec le
nationalisme qui semble alors submerger l'opinion française. Mais la traduction n'est pas
qu'une entreprise politique, c'est aussi une expérience unique de la langue.
 
L’art de la traduction
20 La  civilisation,  pour  les  Idéologues,  est  un  processus  universel  qui  transcende  les
particularismes nationaux et les différences ethniques. Mais,  dans l'avancement de ce
processus, l'étude des langues ne semble pas faire dans l’apprentissage des progrès aussi
rapides que pour les sciences et les arts. « On commence à sentir que la perfection du
langage  est  aussi  nécessaire  pour  les  opérations  de  l’esprit,  que  la  perfection  des
instruments pour les travaux mécaniques »29. Les difficultés dans ce domaine ne tiennent
pas seulement à l’insuffisante qualité des instruments ou de l’éducation, mais aussi  à
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l’incomplétude de l’armature conceptuelle : la nomenclature grammaticale n’est encore
fixée dans aucun pays.
Il est bien à désirer que cette incertitude cesse, et que la science des mots, qui a tant
d’influence sur la science des choses, et à laquelle tient de si près la justesse des
idées, ait un type invariable. On l’a trouvé pour les mesures de toute espèce. Dans
une science moins positive, la chimie, on a rencontré des mots-définitions dont un
assentiment presque général a prouvé le mérite et l’exactitude. Après les travaux de
Dumarsais,  de Condillac,  et  de Sicard,  on s’étonne que l’on ne soit  pas  parvenu
encore au même résultat pour la grammaire. On entrevoit cependant qu’il serait
possible  de  généraliser,  de  simplifier  les  principes,  de  manière  à  les  rendre
applicables à tous les idiomes.
Toutes les langues diverses étant les interprètes des mêmes opérations de l’esprit,
elles  paraissent  sous  ce  point  de  vue  susceptibles  d’être  toutes  ramenées  à  des
principes  généraux  et  communs.  Ainsi  considérées,  ce  que  l’on  dit  de  l’une
s’appliquera également à l’autre, de manière qu’un travail vraiment philosophique
fait  sur  une seule,  serait,  à  très  peu de chose  près,  un type pour toutes.  Alors,
l’arbitraire  disparaîtrait  nécessairement  d’une  nomenclature  toujours  fondée  en
raison.  Alors  on  pourrait  espérer  qu’elle  serait  invariable ;  on  s’entendrait  du
moins ;  ce qui n’arrive pas aujourd’hui,  en passant dans sa propre langue d’une
grammaire à une autre, et bien moins encore quand on essaie de comparer entre
elles les grammaires des divers pays30.
21 Autour de la pratique de la traduction, il se construit, dans ces milieux qui se veulent
porteurs des valeurs républicaines de la régénération des mœurs par le sentiment et par
le langage, une véritable « grammaire des civilisations ». Instrument de médiation entre
des cultures dont il  s’agit de dépasser les antagonismes, pour en percevoir les signes
universels,  produit  d’une  réflexion  sur  la  langue  (« mal  nommer  les  choses,  c’est
contribuer  au  malheur  du  monde »  dira  Camus,  en  digne  héritier  du  projet  des
Idéologues), c’est également la pratique narrative d’une nouvelle sensibilité, qui place la
subjectivité en résonance avec les sensations qui émanent d’une société et d’une nature
en constant bouleversement. Cette « grammaire des civilisations » est liée à ce moment
précis des années 1796-1802. Helen-Maria Williams pouvait alors se rêver en égérie des
temps nouveaux, avant que l’évolution du régime en lequel elle avait placé tant d’espoirs
ne la rejette vers une marginalité mélancolique. Cette mélancolie est placée sous le signe
du désenchantement, et produit une forme d'autocensure. Les œuvres majeures d'Helen-
Maria Williams sont publiées avant 1800, dans la décennie révolutionnaire. Sous l'Empire,
elle  ne  prétend  plus  à  aucun  rôle  public.  La  grammaire  participe  ensuite  de  la
recomposition  des  savoirs31, devenant  un  domaine  de  spécialisation ;  tandis  que  les
civilisations se figent dans une échelle hiérarchique et perdent de la fluidité qui était
inhérente au projet originel. En œuvrant à sa dernière grande entreprise de traduction,
celle des Voyages en Amérique méridionale de Alexandre de Humbold, traduction publiée à
l'époque  de  la  Première  Restauration,  en  1814,  Helen-Maria  Williams  signe  son
appartenance à une autre époque. Commercialement, l'entreprise est d'ailleurs un échec
retentissant.
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RÉSUMÉS
La question de la traduction est essentielle dans le journal des Idéologues, La Décade philosophique,
littéraire et politique. C’est tout à la fois une extrême attention portée aux modalités du langage, et
le souci délibéré de faire de celui-ci le marqueur d’un processus de civilisation. J’ai retenu une
personnalité de premier plan au sein de l’équipe éditoriale de ce journal, Helen-Maria Williams,
qui est tout à la fois traductrice, et auteur traduit. C’est une médiatrice essentielle au temps de la
République Directoriale. 
Elle  est  alors  particulièrement  liée  à  Jean-Baptiste  Say,  qui  consacre  des  comptes  rendus
approfondis et élogieux de deux de ses ouvrages majeurs : le Nouveau voyage en Suisse (1798) et
Aperçu de l’état, des mœurs et des opinions dans la République française, vers la fin du XVIIIe siècle, (1801).
L’accent est mis sur les valeurs de référence de l’auteure, qui sont en opposition complète avec le
nationalisme contre-révolutionnaire anglais, dont Edmund Burke est le principal représentant.
Parallèlement, la propre contribution de Helen-Maria Williams à la promotion d’une nouvelle
sensibilité  littéraire  se  remarque  surtout  à  travers  ses  propres  comptes  rendus  de  romans
anglais, inspirés par Laurence Sterne et le marquis de Sade.
Plus largement, ces contributions participent d’une œuvre de médiation entre des cultures dont
il  s’agit  de dépasser les antagonismes,  pour en percevoir les signes universels,  produit  d’une
réflexion  sur  la  langue,  et  sur  la  pratique  narrative  d’une  nouvelle  sensibilité,  qui  place  la
subjectivité  en  résonance  avec  les  sensations  qui  émanent  d’une  société  et  d’une  nature  en
constant bouleversement. C’est une entreprise de « grammaire des civilisations ». 
The issue of translation is essential in the Idéologues newspaper, La Décade philosophique, littéraire
et  politique.  It  altogether  takes  an  extreme  care  of  language  methods  and  demonstrates  the
deliberate willingness to use language as a milestone in a civilisation process. I have chosen a
leading figure within the editorial team of this newspaper, Helen-Maria Williams, who is at the
same time both a translator but also a translated author. She is an essential mediator during the
République Directoriale period.
At the time, she is especially closed to Jean-Baptise Say, who drafted in-depth and laudatory
reports on two of her major publications : le Nouveau voyage en Suisse (1798) and Aperçu de l’état,
des  mœurs  et  des  opinions  dans  la  République  française,  vers  la  fin  du  XVIIIe siècle ,  (1801).  Say
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emphasizes Williams’ reference values, which are in total contradiction with English counter-
revolutionary nationalism, embodied by Edmund Burke as the main representative. In parallel,
Helen-Maria’s own contribution to the promotion of a new literary trend transpires particularly
through her  own reports  on English  novels,  inspired by Laurence Sterne and Ideas  on  novels
(whose author is the Marquis of Sade). 
More  generally,  these  contributions  lead  to  a  mediation  work  between  cultures,  which
antagonisms are overcome in order to perceive their universality, as the result of a thinking
process on language as well as on narrative practice entailing a new trend, where the individual
echoes  both  society’s  lifestyle  and  an  ever-evolving  nature.  It  is  an  innovative  undertaking
leading  to  a  “grammaire  des  civilisations”  (universal  system  of  values  for  dialogue  between
cultures).
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